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Romano Forleo

GynecoAogoi mi ha chiesto di
scrivere su la Medicina Narrativa.
Carlo Sbiroli per telefono mi ha
detto: “sicuramente, professore, ci
mette poco a buttar giù una o due
paginette su quest’argomento che
le sta tanto a cuore…soprattutto
ora, che ha deciso di non svolgere
più attività clinica, ha tempo, oltre
che competenza, per indirizzarci su
questo problema”.
Carlo mi dà ancora del “lei” da
quando, a Firenze, il mio maestro,
professor Ingiulla, me lo affidò,
appena laureato, con lo scopo di
infondere nei giovani “il gusto della
ricerca e della innovazione”.
Ha solo sette anni meno di me e
abita nello stesso stabile, di fronte
sullo stesso pianerottolo. Ho
condiviso con lui commedie e
drammi della nostra vita, oltre che
delle nostre cosiddette carriere. Ma
non sa darmi del “tu”, malgrado le
mie insistenze.
Racconto questo per darvi un
esempio di cosa sia la Ebm (copio il
cattivo gusto anglosassone di
ridurre tutto a sigle). È facile anche
dirvi cosa non è la Medicina
Narrativa. Ad esempio, dare del tu
alla paziente senza, magari, farselo
ridare, come se quel “tu” fosse una
semplice trovata per migliorare la

relazione. Non stare ad ascoltare la
storia della sua malattia e il modo di
intendere il problema su cui vi
interroga. Oppure (questo è più
grave) seguire il post-partum e il
puerperio senza accorgersi della
sofferenza legata ai blues e
soprattutto a una incipiente
depressione. Ebbene la medicina
narrativa non è tutto questo. È
invece narrare e narrarsi. Ascoltare
la narrazione degli altri per ottenere
sempre un significato di cura e di
presa in cura. È quindi una modalità
di fare il medico che cerca di
colmare la mancanza, presente
nella medicina tradizionale, di
prendere in considerazione nella
terapia gli aspetti personali del
malato. 
Non è sufficiente la lettura di
trattati che tentano in vario modo
di definire la Ebm. È importante
soprattutto metterci qualcosa di sé,
senza tentare di utilizzare le
conoscenze del passato. E forse
s’imparerebbe di più dalla lettura o
rilettura del “Discorso sul Metodo”

Nonno raccontaci dell’”amo-
re”. Una delle mie quattro ni-
poti, in piena tempesta della se-
conda adolescenza, viene a in-
terrompermi dal gettare sulla
carta, a penna, qualche mia im-
provvisa, immaginaria, avven-
tura. Alzo la testa e tento di ri-
petere a lei ciò che era la mia ri-
sposta di sempre. “Ho scritto
tanto su questo tema e ho tenta-
to anche di farti leggere qualche
mio libro per adolescenti…. An-
che i miei romanzi parlano
d'amore”. “Nonno! Lo sai che
non voglio prediche. Non leggo
saggi, se non per dare un esa-
me”. “Hai ragione. Ma i senti-
menti si dipingono attraverso
parabole. Se leggi i miei roman-
zi, t’immergi nei fatti e nei pen-
sieri dei vari personaggi e scopri
quali sono i miei pensieri sul te-
ma. In un romanzo, infatti, si
riesce a meglio comprendere, in
modo più avvincente, commedie,
drammi, e puoi anche trovare
qualche risposta ai tuoi interro-
gativi”. “Non parlarmi come nei
tuoi manuali di sessuologia...
A me interessa il tuo amore con
nonna, senza inventarti niente,
la tua storia, non i tuoi pensie-
ri!” Si allontana con il solito sor-

riso che crea tenerezza.
Lascio la poltrona e salgo in ca-
mera da letto. È tardi, mi avvio
a dormire.
Invece di farmi cullare dalla te-
levisione, mi immergo nei miei
ricordi. Passata la piazzetta del-
la Prefettura a Pistoia, tornan-
do dal "Tempio", sede degli
scouts, percorrevo senza troppa
fretta il marciapiede a fianco del
brutto Palazzetto delle Poste, di
stile fascista, che continua a sto-
nare rispetto alle case e chiese che
hanno illuminato di bellezza la
Toscana. Dò un'occhiata al
marciapiede di fronte: una si-
gnora (non mi ricordo se era la
madre) accompagnava a passi
decisi e veloci due ragazzine. Mi
colpirono i loro baschetti e cal-
zini. La più grande aveva una
lunga treccia che le scendeva a
destra sulla schiena. Erano ra-
gazze vestite in modo diverso ri-
spetto alle mie compagne di

quarta liceo scientifico. Ricordo
che mi fermai ad osservare. En-
trarono insieme in un negozio,
forse una tabaccheria. Quando
uscirono, dopo pochi minuti, mi
colpì la bellezza della più gran-
de, quella della treccia.
Tornarono indietro verso il cen-
tro, sempre a passo svelto.
Alla prima traversa voltarono,
infilandosi decisamente nella
sottile strada laterale.
Senza sapere perché, e certamente
non spinto dalla sola curiosità,
mi ricordo che attraversai la
strada e mi misi a correre per in-
filarmi in un vicolo parallelo a
quello imboccato dalle tre. Vole-
vo riapparire in fondo al loro
percorso, per incontrarle di fron-
te. Ripresi fiato e mi avviai poi
lentamente in senso inverso al
loro.
La guardai fissa nel volto: bel-
lissima! Nello stesso tempo spriz-
zava quell'energia e dolcezza che

ha caratterizzato tutta la sua vi-
ta. Non so proprio dimenticare
quel momento. Mi meraviglio
ancora per quello che successe.
Timido ed impacciato con le ra-
gazze, avevo avuto qualche
“amore”, più di sapore infanti-
le, certamente non travolto da
quell'investimento affettivo che
travolge tutto, senza scampo, che
è l’innamoramento. Non so per-
ché e come, quella ragazza si era
impensabilmente infiltrata in
me, non lasciandomi spazi per
riflettere…
Fu poi al mare, al bagno “Eu-
genia” di lido di Camaiore, che
i nostri ombrelloni capitarono
vicini.
Fu lì che inaspettatamente, qua-
si fosse una sorpresa, scoppiò il
nostro amore… Ingenuo, ma su-
bito totalizzante: “Io con te, per
te, per sempre”, come feci scrive-
re nell'anello che regalai a Giu-
lia nel 50º delle nostre nozze. Al-

lora erano solo gli occhi che si
parlavano. Ci scapparono an-
che un paio di baci, sufficiente-
mente casti, mi ricordo di uno
sulle labbra. Parlavamo molto e
volevamo stare sempre insieme
nei giochi sulla spiaggia, nelle
passeggiate, quasi mai da soli.
Oggi direi un amore che assor-
biva tutto di me, tanto da farmi
subito pensare ad una scelta de-
finitiva. Gravato da una seve-
ra educazione che condannava
i “pensieri cattivi”, come tre-
mendo disordine morale che ci
allontanava da Dio… Il desi-
derio di un gioco amoroso più
intenso veniva frenato da quel-
la che chiamavano “volontà”.
Francamente brutto, nel mio ro-
busto naso, disordinato nei pan-
taloni alla zuava, ingombrante
per il mio gusto della polemica,
non mi rendo conto ancora og-
gi perché Giulia quattordicenne
abbia fino da allora deciso di le-
garsi a me. I meccanismi del-
l'innamoramento sono miste-
riosi. “Queste cose non si scri-
vono”… penso, cessando di sca-
rabocchiare i caldi ricordi di quel
magico anno. Non soddisfatto
di quanto avevo scritto che mi
sembrava non illustrasse la tra-

Una nuova ginecologia basata
sulla “narrazione”
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Il rapporto medico-paziente
per la salute della donna
Narrative Based-Medicine

il Libro

il Punto

di Cartesio dove, nella prima parte,
viene definita la modalità di ricerca
del “buon senso” (così lui definiva
la ricerca della verità). Il giovane
Cartesio “fuggiva” dalla filosofia,
perché scoprì che era necessario
prima girare il mondo, osservare la
gente. In altri termini acquisire
esperienza. Spero che quanto finora
scritto, anche se in modo affrettato,
abbia fornito al lettore gli elementi
base per comprendere che cos’è la
Medicina Narrativa. Ora però
concedetemi ancora un po’ di
tempo per raccontarvi qualcosa di
concreto e di vissuto su due temi:
l’amore adolescenziale e il peso
della vecchiaia. 
Non so se i lettori gradiranno
questo mio racconto e se
eventualmente vorranno inserirsi in
questo discorso raccontandosi a
loro volta (semmai inviando le loro
esperienze a GynecoAogoi). Il mio
vuole essere un esempio concreto di
come narrare le proprie esperienze
permetta di non sentirsi isolato e di
relazionarsi empaticamente con gli
altri. 
Concludo con la bella definizione
della Nbm data da Brunner (1979,
una delle colonne di questa
metodologia: “Narrare vuol dire
rovistare nella propria storia,
ascoltare e scoprire la storia degli
altri, e da tutto ciò ricavarne un
significato.

Diciamolo francamente: a noi medici
interessa soprattutto far diagnosi e dare terapie.
Piace operare. Le lunghe ore in sala operatoria
non ci annoiano. Quando però si tratta di
stabilire un canale comunicativo privilegiato col
paziente, di solito si ha molta fretta. Lo si fa in
modo superficiale e con aria di sopportazione,
come se i problemi e gli aspetti emotivi della
“persona” che abbiamo di fronte non ci
interessino. Non si tiene conto del mondo
intrapsichico e relazionale del paziente che, come
si sa, può influenzare più o meno direttamente lo
stato della malattia. In altri termini, noi medici
quasi sempre ci limitiamo al solo impegno
empatico di liberare il paziente dalla sua
patologia. E non ci interessiamo (o ci
interessiamo poco) della sua storia personale, dei
suoi bisogni e necessità.
La Medicina Narrativa o Narrative Based
Medicine – NBM, termine coniato da Rita
Charon, vuole cambiare questo approccio. Cerca
di sfruttare il ruolo relazionale e terapeutico di
“raccontare l’esperienza di malattia” da parte del
malato e la capacità di “saper ascoltare” del
medico che lo cura. Tutto questo determina
anzitutto un miglioramento del rapporto
medico-paziente. Ma soprattutto crea un canale
comunicativo privilegiato. Migliora la relazione
terapeutica e restituisce al malato la propria
dignità di persona. 
Molti cominciano a chiedersi quanto valga in
ambito ostetrico-ginecologico applicare i
suggerimenti proposti dalla Medicina Narrativa.
E soprattutto se è importante per le nuove
generazioni degli operatori sanitari sviluppare le
capacità comunicative ed empatiche da utilizzare
nei colloqui con la paziente. La risposta è
senz’altro positiva. Una migliore comunicazione
permette una migliore “gestione” delle pazienti,
non solo nei periodi di malattia, ma anche
(soprattutto per noi ginecologi) in altri momenti
della vita come il parto, la menopausa, la
vecchiaia. Inoltre si deve tener presente che
siamo costretti a fare i conti con una ostetricia
che, da una parte, diventa sempre più
tecnologica, dall’altra, spersonalizza il ruolo del
ginecologo facendone un tecnico esperto di
organi e apparati e non un medico della
persona. Un’ostetricia che chiede l’efficacia
della cura e che fa perdere il senso di umanità,
che invece dovrebbe contraddistinguere la
nostra professione. 
È nostro compito riflettere anche su questi
argomenti se non vogliamo che si perda il senso
della nostra “missione” di ostetrici-ginecologi.
Se non vogliamo che si perpetuino le
contraddizioni, a volte le polemiche, che ancor
oggi ruotano attorno al nostro operato in sala
parto. 
GynecoAogoi si è posto il problema. Si è
convinti che il ginecologo, più di ogni altro
medico, deve mostrare di avere capacità
comunicative ed empatiche. Ha chiesto al prof.
Romano Forleo, che da anni s’interessa di
Medicina Narrativa, di fornirci gli elementi base
per introdurci in questo mondo che “arricchisce
la cura attraverso l’attenzione e l’utilizzo, anche
in fase terapeutica, dei racconti del paziente”. 
Il tutto è nato dalla lettura del libro “Il rapporto
medico-paziente per la salute della donna.
Narrative Based-Medicine” del nostro collega
ginecologo Salvino Leone, che viene recensito
in queste pagine.

volgente avventura di quell'in-
contro.Giulia dorme tranquilla
accanto a me, chiudo la luce. Sì
è assopita, mentre scrivevo, co-
me sempre più spesso le accade.
Al mattino, in silenzio scivolo
nella stanza accanto per accen-
dere il computer. Volevo trascri-
vere quell'incontro.
Torno in camera e trovo Giulia
sveglia. Mi accoglie con un sor-
riso, le dò un bacio del buon gior-
no. “Ti preparo il cappuccino".
"Sei l'amore della mia vita”, mi
dice con un sorriso. Frase che
ogni tanto mi ripete. 
Mi dò da fare con la macchina
del caffè.
Giulia mi osserva. “Dov'è Ro-
mano?” Mi chiede allarmata.
“Sono io, Romano! Sto prepa-
rando il caffè e le tue medicine!
Tranquilla ! « Ah…sì!" Sorride
non togliendomi gli occhi di dos-
so. Mi dicono che sarò l’ultima
persona che riuscirà a ricono-
scere. L’aiuto a lavarsi e vestir-
si, e cerco di interessarla a qual-
cosa. Cerco anche di farla cam-
minare.
Non è semplice, ma è bello avere
ancora un ruolo per tentare di
farla felice.

Che cos’è 
la Medicina 
Narrativa

L’autore è Salvino Leone che,
dopo una lunga e qualificata
produzione nel campo della
bioetica, ci invita a cambiare
la mentalità positivista e
scientista che ha influenzato,
ma nello stesso tempo
impoverito, la cultura medica
del secolo corso. Ci invita ad
abbracciare il pensiero
personalista, che ha nella
relazione il suo fondamento:
non ci si salva da soli, diceva
Mounier, ma con e attraverso
gli altri.
“Il rapporto medico-
paziente, scrive Salvino
Leone, è fondamentale in
Medicina, ma lo è ancor di
più in ginecologia. La donna
espone al ginecologo non
solo e non tanto la sua nudità
fisica (e questo già sarebbe
tanto!), ma anche quella
interiore: i suoi problemi
sessuali, le frustrazioni per
una gravidanza che non
arriva, le ansie per la
menopausa con cui teme di
perdere la sua femminilità, il
vissuto magico di una ferita
mensile sanguinante, il
timore di una patologia
tumorale, ecc.”. È importante
quindi, soprattutto per noi
ginecologi, cercare di
reimpostare con creatività il
nostro modo di essere medici.
Il manuale non ha la pretesa
di indicare nuove modalità di
raccolta dell’anamnesi, né
nuovi schemi di counselling o
di psicoterapia. Invita a
pensare, invece, a ciò che
deve cambiare nella prassi
medica quotidiana: non più
anamnesi basate su “comuni
esantemi dell’infanzia”,
familiarità o semplici elenchi
di patologie remote o recenti.
Ma un diverso approccio
clinico che metta in giuoco
non solo il medico, ma anche
la paziente. Questo nuovo
approccio si basa sulla
Medicina Narrativa, “che non
deve essere confusa, precisa
l’autore, con la “medicina
narrata”, cioè col racconto di

storie di malati e di malattie o
con dipinti che illustrano il
rapporto medico-
paziente…”.
Pochi giorni fa, in
un’intervista telefonica a
Gynecoaogoi, Salvino Leone
ha così concluso:
“Guardando ai miei giovani
colleghi e avvicinandomi alla
pensione, molto più di ieri
pensavo a cosa avrei potuto
lasciare loro in eredità. Non
certo competenze
strettamente scientifiche, ma
certamente la loro
integrazione nel vissuto
esistenziale della donna. In
fondo la “clinica” di un
tempo era anche questo:
capacità di cogliere e
integrare la globalità
espressiva di una patologia.
Un libro, quindi, non solo per
i giovani, ma anche, e forse
soprattutto, per chi ha
l’onore e l’onere di formare e
insegnare.

Romano Forleo

Mentre le nuove generazioni di ginecologi si appassionano alle
nuove tecniche chirurgiche, alle problematiche connesse con la
patologia neonatale o alle sempre più sofisticate procedure
ecografiche (tutte cose importanti nella nostra professione), ecco
apparire in libreria questo sintetico, fondamentale manuale che
ci richiama alla priorità della relazione medico-paziente.

Salvino Leone
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