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Un evento indicibile
Nella nostra lingua ed in molte altre non è prevista una parola che in-

dichi il genitore che perde un figlio. La morte all’inizio della vita
è indicibile, ma il figlio/a, anche se morto, è figlio/a e il geni-

tore è genitore. Scrivono R. Papa e R. Arsieri 1 “Il confron-
tarsi con eventi tanto forti come la vita e la morte pone

gli operatori in una dimensione psicologica di gran-
de inquietudine e fragilità, in cui entrano in gioco
non solo la competenza professionale, ma anche e
soprattutto la totalità dell’essere umano intesa co-
me fede, etica e morale ed in più tutto quel carico in-
timo e profondo che è il frutto del cammino di cia-

scuno di noi nella vita” e mai come nelle situazioni
di morte in gravidanza tutto ciò si palesa con
forza. La morte endouterina sia in donne con
fattori di rischio, che in donne con gravidanza
fisiologica sono scenari che, seppur con dif-
ferenze rilevanti (aspetti clinici, inevitabili-

tà/responsabilità, ricadute medico-legali),
richiedono continui approfondimenti sia

sugli aspetti clinici che comunicativi e re-
lazionali.2 Le modalità di comunicazio-
ne e assistenza durante l’evento e nei
mesi successivi possono ridurre o am-
plificare l’incidenza e l’intensità di ri-

cadute psicosociali negative, sui geni-
tori e sugli stessi professionisti3. Le de-

scriveremo commentando i passaggi em-
blematici del percorso, dalla diagnosi di MEF

alla dimissione, narrati attraverso parole di
donne, ostetriche e medici, spesso trattenute,

temute, difficili da ascoltare.4

1 Papa R. Arsieri R. Stringo i denti e diranno che rido. La donna e l’accidentato percorso-
nascita, Guida, 2008

2 Ravaldi C., Vannucci A. Assistere la morte perinatale: Il ruolo del personale ospedaliero nel
sostegno ai genitori e ai familiari in lutto, 2018, Officina Grafica 

3 Burden et al. From grief, guilt pain and stigma to hope and pride – a systematic review and
metaanalysis of mixed-method research of the psychosocial impact of stillbirth. BMC
Pregnancy and Childbirth (2016) DOI 10.1186/s12884-016-0800-8; Kelley, Trinidad Silent
loss and the clinical encounter: Parents’ and physicians’ experiences of stillbirth–a
qualitative analysis BMC Pregnancy and Childbirth 2012, 12:137
http://www.biomedcentral.com/1471-2393/12/137; Heazell et al. Stillbirths: economic and
psychosocial consequences (2016) www.thelancet.com, http://dx.doi.org/10.1016/S0140-
6736(15)00836-3 
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Il sospetto e la diagnosi
“Arrivò un mattino, non sentiva più muovere il bambino. Cercai più volte il
punto dove quel suono di galoppo sarebbe stato raccolto ed avrebbe inon-
dato la stanza, ma solo il silenzio fu assordante. Il battito non si trovava, nes-
sun movimento del bambino. Lei cercò gli sguardi, ognuno di noi sfuggì a mo-
do suo… Una MEF non puoi non distinguerla. C’è un silenzio di tomba, un si-
lenzio assoluto. Il tuo sforzo è di non trasmettere ansia, ma non l’accetti ne-
anche tu in quel momento. Ti sdoppi, te le racconti tutte. La morte in attesa
è sempre inattesa. La prima reazione è di scappare. Poi stai lì con la donna
mentre il medico la visita, le tieni la mano. Conosci perfettamente i gesti, la
sonda dell’ecografo con cui ti illudi di vedere quello che non senti più e at-
tendi la fatidica frase ‘Signora, non c’è più battito’”.
“Ti chiama l’ostetrica e ti chiede con quel tono che dice già tutto ‘Per favore,
vieni a controllare un battito’. Entri in ambulatorio, vedi la donna, il marito
… Lo sai benissimo che è poco probabile che un battito non rilevato col so-
nicaid tu lo possa vedere. Ripassi la sonda, rimetti il gel, ma è solo prender
tempo per trovare il coraggio di dirlo, sostenere le loro reazioni, ‘non è pos-
sibile!’, ‘perché sino a ieri?’” 
Alla donna, ai genitori viene detto “il battito non c’è più, la gravidanza si è
interrotta, il feto è morto, il neonato/a è morto/a.” Tra professionisti usiamo
MEF, Exitus, parole che riflettono i ruoli, le distanze emotive con cui cer-
chiamo di tutelarci. Ma la madre e il padre dicono: “il mio bambino/a è mor-
to/a, il mio bambino/a non c’è più”, indipendentemente dall’epoca gesta-
zionale.
In queste circostanze una comunicazione sensibile, pensata e strutturata,
non può essere affidata al caso, deve essere oggetto sistematico di forma-
zione e aggiornamento sul “che dire” e “come dire”. 

4 Le testimonianze presentate fanno parte dei materiali raccolti nelle attività di ricerca e
formazione sul lutto perinatale curate da IRIS (Istituto Ricerca Intervento Salute)
www.irisassociazione.it 

Reazioni alla diagnosi 
e difficoltà di comunicazione
“Avevo intuito subito che qualcosa non andava… dall’espressione dei loro
volti improvvisamente cambiata, dagli sguardi tra di loro, dal silenzio pe-
sante che si era creato”
“Dopo 30 anni di professione non le conto più le volte che ho dovuto comu-
nicare una morte endouterina, in ambulatorio eco, in gravidanza a termine,
in PS. L’ho insegnato tante volte anche ai giovani cosa dire, come dire ma è
sempre difficile e non nascondo che ogni tanto divento meccanica, corretta
e appena posso vado” 
“Lei sembrò inchiodata, congelata, seguì come un automa le indicazioni per
scendere dal lettino.” 
Mutismo, shock e congelamento delle emozioni richiedono un tempo di
silenzio e di presenza, difficile da sostenere, soprattutto quando la donna
stessa evita il contatto di sguardo, sembra assente e persa. 
Incredulità, difficoltà a comprendere, negazione sono altre possibili
reazioni, che possono seguire al congelamento o precederlo. Questa tipo-
logia di reazioni può indurre il professionista, preoccupato o infastidito per
il “non volersi rendere conto”, ad utilizzare un linguaggio o soprattutto un
tono che alcuni genitori ricordano poi come “brutale”. 
“Si guardavano, non mi guardavano. Continuavo a chiedere ‘c’è qualcosa che
non va? Ho iniziato a gridare” “Lui si mise a urlare, a inveire… Non è possi-
bile!” 
Rabbia e talvolta atteggiamenti ostili sono tra le possibili reazioni, forse
tra le più difficili da sostenere perché evocano nei professionisti la possi-
bilità che ci sia stata una negligenza, una colpa. Mantenere un tono di com-
prensione empatica, rimandando a momenti successivi l’individuazione
delle possibili cause: “Mi rendo conto che lei sia molto arrabbiato/dispera-
to … anche per noi è importante cercare di capire come mai questa gravi-
danza si è interrotta/cosa è successo, ma potremo raccogliere elementi so-
prattutto dopo il parto. Ora è necessario che (nome del bambino/a) possa
nascere”, facilita la comunicazione, mentre i giudizi negativi “Non serve a
niente fare così. Non aiuta sua moglie” la ostacolano.
“In quei momenti ho sempre la sensazione che si svolga tutto troppo in fret-
ta, che i tempi richiesti dalle nostre procedure siano troppo veloci e incal-
zanti. Loro hanno bisogno di tempo per rendersi conto”.
Alla comunicazione della diagnosi è importante far seguire un momento
in cui la donna possa restare in compagnia del partner o di una persona
per lei significativa, in un contesto protetto da via vai e interferenze, per il
tempo a loro necessario.
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Assistere la nascita
“Durante il travaglio oscilli tra una vicinanza intuitiva, spontanea, e momenti
in cui nella mente ti si affollano mille domande. Se parlo del suo bambino, le
faccio ancora più male? Se resto in silenzio si sentirà sola? Se parlo ... ogni
parola sembra inappropriata. Se sapessimo quali parole usare... In quei mo-
menti vorrei tanto un protocollo, e mentre lo penso sento tutta l’assurdità di
questo pensiero.”
Le ostetriche sono chiamate a farsi carico dell’accompagnamento in tutte
le fasi del travaglio e sono determinanti per l’incontro con il bambino6. Il
rispetto della privacy, la cura dell’ambiente, la presenza, il contenimento
attraverso il tempo, “torno tra…” “vediamo tra un’ora come …”, l’assisten-
za one/one, l’ascolto, informazioni realistiche, pertinenti, appropriate, chia-
re sul processo in corso, costruiscono un’assistenza di qualità, ancor più
necessaria in questa circostanza. Non ci sono “parole giuste” in assoluto:
il travaglio di una donna con MEF è comunque il processo che conduce al-
la nascita di quel bambino/a. La consapevolezza che si tratta di una na-
scita facilita il momento dell’incontro, del commiato e della rielaborazio-
ne del lutto. In questa prospettiva si colloca il senso di chiamare il bambi-
no col nome scelto dai genitori, di descrivere le trasformazioni verso la na-
scita, di sostenere imbarazzo e silenzi.
La qualità percepita dell’assistenza presuppone sempre il rispetto del cor-
po che passa anche dal chiedere “posso?” prima di una visita vaginale, per
attendere il tempo di adattamento, dal chiedere come si sente in una de-
terminata posizione, se desidera un massaggio, un contatto. 
“Poi l’ostetrica mi ha detto che la dilatazione era completa e dovevo comin-
ciare a spingere. Ho sentito tanto il suo imbarazzo in quel momento, la sua
difficoltà. Ero sul lettino, in posizione classica. ... lei cercava di essermi vici-
na, parlava a voce bassa. Per me era difficile … presto sarebbe stata l’ora del-
la verità. Non riuscivo a spingere, lei aveva pazienza ma io non stavo spin-
gendo in modo utile. In quel momento mi è venuto in mente il corso di pre-
parazione al parto e mi sono detta: ‘perché non posso spingere come se par-
torissi normalmente?’. Allora le ho chiesto se potevo tirarmi su e mettermi
accovacciata. Ha acconsentito, così sono riuscita a spingere. Anche a livel-
lo psicologico mi ha aiutato. Sdraiata sentivo il mio corpo come una bara.
Invece spingere e sentire che la mia bambina veniva avanti è stato un gran-
de sollievo, stavo partorendo anch’io. Ora mi chiedo perché non me l’ha pro-
posto lei?”
Sapendo che la postura agisce sulla frequenza, durata, intensità delle con-
trazioni sull’allineamento delle ossa pelviche, sull’angolo tra l’asse fetale
e l’asse del canale da parto, sulla sensazione dolorosa della donna, sullo
stato psichico, favorire la mobilità, la verticalità, le posture che ampliano
i diametri del bacino, specie nel periodo espulsivo (in assenza dei movi-
menti attivi fetali) significa agevolare la meccanica del parto e ridurre le
trazioni.
“Durante il parto a volte hai il timore che il bambino si smembri, non sai co-
me uscirà, e dopo come glielo presenti?” “Quando nasce il bambino è il mo-
mento in cui realizzi la morte. La senti nelle tue mani ... eppure quello è un
bambino, lo guardi, spesso sei colpita dalla sua bellezza. Appena nato è cal-
do, come se fosse vivo. […] È un grande sollievo quando la sua mamma lo tie-
ne con sè. E difficilissimo quando ha bisogno di aspettare prima di incon-
trarlo. E allora dentro di te speri di trovare le parole giuste perché sia lei a
farlo, e cerchi dove metterlo nell’attesa.”
Facilitare l’incontro con il neonato vuol dire proporre l’incontro (e ri-pro-
porlo quando la donna o il partner al momento della nascita chiedono di
non vederlo), descriverne con onestà e partecipazione l’aspetto (bellezza,
fragilità, temperatura), prendersi cura di lui e creare le condizioni che per-
mettano ai genitori di scoprirlo, tenerlo con sé pelle-a-pelle, dando il tem-
po necessario per conoscerlo e salutarlo, per creare memorie. La letteratu-
ra sottolinea come vedere e tenere in braccio il bambino, lavarlo e vestir-
lo, favorire l’incontro con altri familiari e persone care, creare memorie (ad
es. fotografie, impronte di mani e piedi), salutarlo con riti religiosi e non,
sono elementi utili per sostenere il lutto.7

6 Kalu et al. A mixed methods sequential explanatory study of the psychosocial factors that
impact on midwives’ confidence to provide bereavement support to parents who have
experienced a perinatal loss. https://doi.org/10.1016/j.midw.2018.06.011

7 Ravaldi C. La morte in-attesa. Assistenza e sostegno psicologico nel lutto in gravidanza e
dopo il parto (2016) ed CiaoLapo Ravaldi C., Vannucci A. Assistere la morte perinatale: Il
ruolo del personale ospedaliero nel sostegno ai genitori e ai familiari in lutto 2018 Officina
Grafica

La struttura dell’interazione
comunicativa: i tre passi
“Li accompagnai in stanza. Sapevo benissimo l’iter, le procedure, quando
più o meno poteva partire l’induzione, in base all’orario e all’affollamento
della sala parto. Loro invece non sapevano nulla di quello che sarebbe suc-
cesso da quel momento in poi. Ora era il tempo di accogliere, poi informare
e poi accompagnare la nascita”.
Accogliere, informare, accompagnare sono tre movimenti indispensabili
del prendersi cura.
La sequenza dei “tre passi”5 è una struttura interattiva che può essere mes-
sa in atto da tutti i professionisti che si avvicendano nei diversi momenti,
trasmettendo un senso di continuità e coerenza nella presa in carico. 

1.  ACCOGLIENZA (ASCOLTO E CONFERMA) PERMETTE: 
n ai genitori di sentirsi accolti come persone e non come “caso” 
n ai professionisti di instaurare una relazione di fiducia e calibrare le mo-

dalità e i contenuti dell’informazione 
ascoltare significa porre attenzione
n a ciò che le persone dicono ed esprimono, anche quando non è possi-

bile/è difficile rispondere
n al contesto (luogo aperto/chiuso, protetto) e quando il luogo è inade-

guato esplicitarlo “mi rendo conto che in questo ambiente non è facile…”
n alla posizione reciproca tra i corpi (prossemica): sedersi, porsi a fianco

della donna
n al proprio tono di voce, agli atteggiamenti posturali 
n alla qualità del contatto tra i corpi anche durante i gesti clinici e assi-

stenziali. 
confermare significa
n lasciar parlare i genitori, se lo desiderano
n lasciare libertà di espressione senza giudicare (anche il silenzio o la rab-

bia)

2. POSIZIONAMENTO
permette un’informazione calibrata, passo dopo passo, fatta di aspettati-
ve realistiche ed informazioni attendibili, non disgiunte da quello che i ge-
nitori chiedono, dalle preoccupazioni che esprimono. Il professionista ri-
porta la donna e il partner alle necessità del “qui ed ora”, alle procedure
per arrivare alla nascita del bambino/a: il tipo di induzione, la modalità di
parto, le metodiche possibili per il controllo del dolore, individuando in
ogni passaggio le scelte possibili per i genitori. 

3. ACCOMPAGNAMENTO
trasmette disponibilità e comprensione dei i bisogni specifici della madre
e del padre: sono le domande gli elementi che guidano nell’assistenza, co-
sa può esserle/vi utile per/in questo momento… cosa la/vi per preoccupa di
più ora? La condivisione tra professionisti (passaggio consegne) deve pre-
vedere oltre agli aspetti clinici anche gli elementi essenziali delle comuni-
cazioni (contenuti e reazioni) intercorse con la donna, il partner, i parenti.

5 Quadrino S., 2009. Il colloquio di counselling, metodo e tecniche di conduzione in ottica
sistemica, edizioni CHANGE, Torino.
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Dopo la nascita
“Dopo, in Reparto non è facile. A volte ho paura di entrare nella loro stanza,
delle loro domande a cui non so o non posso rispondere. Prima vanno a ca-
sa meglio è. Ma poi penso ‘poverina che fine farà.’ “(ostetrica)
Anche dopo la nascita permane la necessità di ascolto, conferma delle emo-
zioni, informazioni calibrate e accompagnamento, in base alle specificità
del proprio ruolo professionale.
Entrare in stanza con disponibilità, sedersi quando possibile, chiede-
re:“Come si sente/vi sentite oggi” segnala interesse, ascolto, disponibilità,
anche nel silenzio.
“La /vi chiamerò tra … giorni” “ci rivedremo il…” prendersi cura della di-
missione oltre alle indicazioni per la cura del seno, dei genitali, è anche
costruire l’opportunità di mantenere il contatto per monitorare l’evoluzio-
ne delle condizioni emotive, per riproporre un supporto psicologico qua-
lora non sia stato accolto durante la degenza. 
Per i medici i momenti successivi alla nascita sono gravati dalla necessità
di spiegare il senso delle indagini utili per individuare le possibili cause,
nella consapevolezza che non sempre sarà possibile individuarle, di so-
stenere domande alle quali non sempre ci sono risposte.o.
“mi rendo conto che è difficile non avere risposte alle vostre domande. Cosa
potrebbe esservi utile in questo momento? Pensate che vi possa aiutare par-
lare di questi vostri stati d’animo con altri genitori? Con la nostra psicolo-
ga?”8. 
Dopo la nascita ripercorrere con i genitori gli eventi crea una cornice logi-
ca-cronologica che li aiuta a superare il senso di confusione, frammenta-
zione causato dallo shock, ad integrare l’evento nella loro biografia, ridu-
cendone l’impatto traumatico.
Il posizionamento ora consiste nel riprendere quanto annunciato nel mo-
mento della diagnosi, “Anche per noi è importante comprendere cosa è suc-
cesso. Da quando … sino a … ora …” “Per questo abbiamo fatto, stiamo fa-
cendo una serie di indagini che ci aiuteranno a capire ciò che è possibile.”
“Anche dopo la dimissione rimarremo in contatto … ci rivedremo quando”
“Nel frattempo possiamo sentirci tutte le volte che ne sentirete la necessità”
“Purtroppo in una certa quota di casi non sarà possibile individuare la cau-
sa di quanto è successo, nonostante tutti gli accertamenti”.
Va posta estrema attenzione alle modalità con cui vengono prescritte/pro-
poste le varie indagini, dal riscontro autoptico agli accertamenti previsti
dai protocolli, per evitare di veicolare inconsapevolmente sensi di colpa o
ricerca di omissioni colpevoli. 
«Ricordo ancora la sensazione terribile quando ho ricevuto la lista degli ac-
certamenti da fare nelle settimane successive. Nello stordimento del momento
ero incapace di recuperare quel minimo di razionalità che avrei dovuto con-
servare. Ho solo colto che la collega che mi aveva seguito, e io stessa in fon-
do, avevamo omesso qualcosa di cruciale. C’era una colpa? un colpevole? la
collega? io stessa? Una grande rabbia. Oscillavo tra il desiderio che ci fosse
una colpa che tacitasse il senso di colpa, e la speranza che non avrei potuto
fare altro che quello che ho fatto. A lungo ho provato vergogna per essermi
lasciata travolgere da quei sentimenti, perdendo ogni barlume di razionali-
tà» (A.M. medico, MEF a 37 W, intervista a un anno dall’evento)
Di fronte al dolore dei genitori il senso di impotenza, la difficoltà a soste-
nere le emozioni difficili può portare i professionisti a mettere in atto mo-
dalità di consolazione spontanee, con l’illusione di poter comprimere i tem-
pi del processo del lutto. È necessario essere consapevoli dei rischi e delle
trappole di una comunicazione spontanea, cosa non dire lo sappiamo dai
racconti dei genitori feriti: “Succede … siete giovani. Ne farete un altro” “Con-
centratevi sugli altri bambini” “Non piangere sii forte, tutto passa” “Ci sarà
un motivo… è il destino”, “Adesso sta in un posto migliore” “Il tempo ti gua-
rirà”.

8 È fondamentale a tal proposito conoscere in ogni territorio le risorse disponibili, avere a
disposizione prestampati o brochures contenenti indicazioni e punti di riferimento. La
diponibilità di questi materiali trasmette inoltre il messaggio che vi è un equipe curante che
ha pensato da tempo ai bisogni speciali, non solo clinici, di queste madri e di questi padri.

Comunicare tra professionisti
“Avere un percorso è fondamentale. Ma nessun percorso può dire come sta-
re con quella donna, con quella coppia. Anche le cose che ormai si sanno, co-
me far vedere il bambino… cambia molto se le condividi con chi è in turno o
se sai che gli altri non ne sono così convinti” 
“È ancora più difficile quando sai che se dopo ti scappa la lacrima e i colle-
ghi pensano che tu sia la solita, troppo coinvolta.”
Genitori e professionisti sperimentano, sia pur in gradi diversi, emozioni
simili; riconoscere e legittimare le proprie emozioni di professionista 9, i
diversi modi di esprimerle, permette di ridurre l’impatto negativo di que-
sti eventi sia per le singole persone colpite, ma anche di sostenere se stes-
si e la qualità delle relazioni all’interno del gruppo di lavoro, specialmen-
te quando dietro ad una MEF c’è il dubbio di una possibile causa o re-
sponsabilità legata all’assistenza.
“Dopo una MEF post termine è automatico aumentino le induzioni, scatta
qualcosa per cui si è contagiati. Io stessa che dovrei essere quella che ne con-
trolla l’appropriatezza non ce la faccio.”
Talvolta si esprime o si inasprisce il conflitto nell’ambito del gruppo, si apre
la caccia al colpevole, si esprime l’individualismo, si irrigidiscono le rego-
le, la loro applicazione si rimarcano le gerarchie. Sono queste occasioni
importanti per ripristinare invece modalità di comunicazione che consen-
tano ad ogni equipe di utilizzare l’evento come momento di apprendimen-
to e consolidamento delle competenze di team.
“Un vero audit serve per capire cosa hai sbagliato, se hai sbagliato, se si è
mancato in qualcosa. Ma se ci si sente come davanti a un tribunale ogni pen-
siero si blocca e scatta la difensiva o la paralisi mentale proprio.”
“Le situazioni più tremende sono quelle in cui resti col cerino in mano e non
ti basta sentir parlare di errori di sistema. Soprattutto quando vivi la rabbia
che si era sempre detto che prima o poi qualcosa sarebbe scappato” (MEF
in Reparto)
Le modalità con cui un sistema si confronta con la mortalità perinatale so-
no un indicatore indiretto del clima dell’ambiente di lavoro, della qualità
delle relazioni tra i colleghi e con le figure apicali: lavorare su questi aspet-
ti, prevedendo momenti strutturati di condivisione (defusing, debriefing,
audit) dando voce anche alle emozioni dei professionisti aumenta la ca-
pacità del team di affrontare gli eventi, creando resilienza individuale e di
gruppo.

9 Phillips Crying is an acceptable way to manage emotional stress BMJ 2019;365:l1642 doi:
10.1136/bmj.l1642 ; Farid Who Heals the Healer? JAMA September 17, 2019 Volume 322,
Number 11 
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