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la donoghue iniziò a scrivere questo libro nel-
l’ottobre del 2018, ispirata dal centenario della 
pandemia della Spagnola. Ma, come spiega nel-
la nota finale, subito dopo aver consegnato (mar-
zo 2020) all’editore la sua ultima e definitiva boz-
za, sopraggiunse “il Covid-19 che ha cambiato 
tutto”. La scrittrice descrive con dovizia di par-
ticolari avvenimenti e situazioni ambientati in 
un contesto storico ben preciso, lontano un se-
colo fa.  
Ma tutto sembra combaciare con la situazione 
attuale e con quanto è avvenuto nell’ultimo an-
no e mezzo in Italia e nel mondo. È come un dé-
jà-vu. Sembra che la storia si ripeta. Appaiono 
attuali le descrizioni sugli effetti dell’epidemia: 
“tantissimi negozi non aprivano perché il perso-
nale se ne sta rintanato in casa per paura della 
grippe, e le imposte chiuse degli uffici esponeva-
no comunicazioni di scuse e rammarico. I negozi 
rimasti aperti mi sembravano deserti e sul punto 
di fallire per mancanza di clientela”. Così come 
sono attuali le descrizioni delle paure del con-
tagio, della tosse secca, stizzosa, gli ospedali pie-
ni, le polmoniti che soffocano il respiro, l’obbli-
go di proteggersi con le mascherine, la malattia 
che prende i più deboli…”.  
Il romanzo si svolge nella Dublino del 1918. Due 
anni prima c’era stata la famosa Rivolta di Pa-
squa del 1916, guidata dai repubblicani irlande-
si e sedata nel sangue dagli inglesi. Questi ulti-
mi avevano bombardato la città (furono usati per 
la prima volta nella storia i carri armati), che in 
quel 1918 mostrava ancora molti palazzi distrut-
ti: “la città appariva come una bocca sdentata”. 
Erano anche gli anni in cui infuriava la Prima 
Guerra Mondiale che, oltre a produrre lutti, ave-
va incrementato sensibilmente il livello di po-
vertà. E infine era sopraggiunta l’epidemia di 
Spagnola che aveva finito col peggiorare note-

volmente la situazione. 
L’influenza delle stelle (traduzione di Maria Ba-
iocchi e Anna Tagliavini) è ambientata in un re-
parto di maternità e si svolge nello spazio di tre 
intensissimi giorni. I protagonisti sono tutte don-
ne. Donne coraggiose, di grande temperamen-
to. Il personaggio principale è Julia Power: in-
fermiera e voce narrante. Gestisce il reparto ospe-
daliero “Maternità/Febbre” che accoglie donne 
in uno stato avanzato di gravidanza, infettate dal 
virus della Spagnola. Vive intensamente la sua 
professione, s’immedesima nei problemi delle 
pazienti. E con la sua attività cerca di arginare 
le precarietà del momento: l’affollamento del re-
parto occupato da gestanti febbricitanti, le com-
plicazioni dei parti, la povertà di quasi tutte le 
pazienti.  
Ad aiutare Jula c’è la giovane orfana Bridie Swee-
ney: infermiera volontaria con un passato di abu-
si e ospitata sin dalla sua infanzia in un istituto 
di suore dove, oltre agli orfani, finivano anche 
ragazze povere, abbandonate, respinte dalle stes-
se famiglie. Situazioni che ricordano le immagi-
ni del film “Magdalene” di Peter Mullan del 2002, 
premiato al Festival di Venezia, che raccontava 
una storia simile: criticava il cattolicesimo op-
pressivo, fanatico. Spicca inoltre la figura della 
dottoressa Kathleen Lynn, che è modellata sul-
l’omonima attivista irlandese realmente esisti-
ta: eroina della Rivolta del 1916 contro gli ingle-
si, militante del Sinn Féin (“Noi da Soli” in ir-
landese) e fondatrice dell’Ospedale di St Ultan 
per malattie infantili. Poi ci sono le gestanti col-
pite da virus della Spagnola, fiaccate da nume-
rose gravidanze e provate da una vita al limite 
della sopravvivenza: “A ventiquattro anni già ma-
dre di cinque figli, denutrita, erede di generazio-
ni di denutriti, bianca come un cencio, occhi ros-
si, seno piatto, piedi piatti, arti come stecchi, ve-
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ne ridotte a grovigli di rampicanti bluastri. Eile-
en Devine aveva camminato sull’orlo del baratro 
per tutta la sua vita adulta: l’influenza le aveva 
dato solo l’ultima spinta”. Tutti i protagonisti ri-
flettono in qualche modo la popolazione d’Ir-
landa d’inizio novecento con la loro povertà, le 
loro malattie, i soprusi subiti. Sullo sfondo vi so-
no le conseguenze della Prima Guerra Mondia-
le, i lutti prodotti dall’indipendentismo irlande-
se. Ma soprattutto incombe l’infezione del virus 
della Spagnola.  
La Donoghue inzeppa il romanzo di descrizioni 
di parti, emorragie, feti premorti, applicazioni 
di forcipe, sinfisiotomie, pubiotomie, seconda-
menti manuali: “Insinuai il mignolo dietro la pla-
centa e scostai i villi per liberarla. Due dita, poi 
tre, per sbucciare quel frutto malefico con la ma-
no inguantata e impacciata. [….] Continuai a la-
vorare  finché non l’ebbi in mano. Tutta? Feci ruo-
tare quella specie di fagotto, raccogliendo le mem-
brane nel palmo, un viscido grumo di carne”. Le 
descrizioni sono chiare, minuziose, come in un 
manuale di ostetricia primonovecentesca. Giu-
lia Villoresi su Venerdì di Repubblica arriva a di-
re che “il vero soggetto letterario sono i tessuti e 
i liquidi della donna. Il suo battito cardiaco. L’or-
lo della cervice che si dilata. Le molteplici tona-
lità di rosso che può assumere il suo sangue du-
rante il travaglio”.  
In realtà non si può nascondere che tutto questo 
intrecciarsi di nascite, di patologie, di sangue e 
di morte, rende la lettura angosciosa. Vi è una 
ossessiva atmosfera claustrofobica. “L’organici-
tà dei corpi, sospesi tra il venire al mondo e l’ab-
bandonarlo, è esplicita ed esplosiva”, scrive su 
Robinson Libri Leonetta Bentivoglio. E così con-
tinua: “la pregnanza della fisicità ci aggredisce 
col suo mare di liquidi. Sangue, urine, sudore, 
lacrime, saliva, latte affiorante da mammelle di 

puerpere stremate. Ma la partecipazione emoti-
va al dolore manifestata dalla prosa riesce a sal-
varci dall’affogamento”.  
L’influenza delle stelle si legge con molto inte-
resse. Ti coinvolge. Affascina molto noi gineco-
logi perché vi è molta patologia del parto: è il 
motivo per cui mi è sembrato interessante re-
censire questo romanzo su Gynecoaogoi. Emma 
Donoghue ha saputo cogliere in modo efficace 
il vero volto di una pandemia ormai consegnata 
alla storia. Ma la cosa più interessante è l’aver 
ambientato tutto in un piccolo reparto di mater-
nità agli albori dell’ospedalizzazione del parto. 
Lì convergono gli attori e le comparse che ani-
mano la scena. E utilizza appieno la drammati-
cità dei parti distocici per creare una cornice da 
vera e propria fiction per fare risaltare i proble-
mi che la pandemia si porta dietro. 
Ma c’è speranza per un futuro migliore. Si potrà 
tornare alla vita di prima? E in che modo e a qua-
le prezzo? Sono domande che si pone Julia, la 
protagonista del romanzo. Sono le stesse do-
mande che ci poniamo oggi.  
Sembra che il mondo non sia cambiato negli ul-
timi cento anni: è cambiata l‘arte ostetrica ed è 
arrivato il vaccino. 
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