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Viaggio nell’ostetricia
primonovecentesca infettata
dal virus della Spagnola

L’atteggiamento verso

la pandemia non é cambiato

pegli ultimi cento anni.
E cambiata radicalmente
l’assistenza al parto

L’influenza delle stelle non € un romanzo semplice. E neppure I'autrice, Emma
Donoghue, & una scrittrice semplice. Sembra dirci che le cose sono complicate.
E diventano ancora piti complicate quando vi &€ una pandemia. Il libro della
Donoghue non parla dell’attuale pandemia, ma della Spagnola: I’altra grande
malattia virale che si diffuse in Europa un secolo fa - negli anni 1918-20 - e che
causo pit morti della prima guerra mondiale

LA DONOGHUE INIZI0 a scrivere questo libro nel-
Iottobre del 2018, ispirata dal centenario della
pandemia della Spagnola. Ma, come spiega nel-
la nota finale, subito dopo aver consegnato (mar-
70 2020) all’editore la sua ultima e definitiva boz-
za, sopraggiunse “il Covid-19 che ha cambiato
tutto”. La scrittrice descrive con dovizia di par-
ticolari avvenimenti e situazioni ambientati in
un contesto storico ben preciso, lontano un se-
colo fa.

Ma tutto sembra combaciare con la situazione
attuale e con quanto é avvenuto nell’ultimo an-
no e mezzo in Italia e nel mondo. E come un dé-
ja-vu. Sembra che la storia si ripeta. Appaiono
attuali le descrizioni sugli effetti dell’epidemia:
“tantissimi negozi non aprivano perché il perso-
nale se ne sta rintanato in casa per paura della
grippe, e le imposte chiuse degli uffici esponeva-
no comunicazioni di scuse e rammarico. I negozi
rimasti aperti mi sembravano deserti e sul punto
di fallire per mancanza di clientela”. Cosi come
sono attuali le descrizioni delle paure del con-
tagio, della tosse secca, stizzosa, gli ospedali pie-
ni, le polmoniti che soffocano il respiro, I’obbli-
go di proteggersi con le mascherine, la malattia
che prende i pit deboli...”.

Il romanzo si svolge nella Dublino del 1918. Due
anni prima c’era stata la famosa Rivolta di Pa-
squa del 1916, guidata dai repubblicani irlande-
si e sedata nel sangue dagli inglesi. Questi ulti-
mi avevano bombardato la citta (furono usati per
la prima volta nella storia i carri armati), che in
quel 1918 mostrava ancora molti palazzi distrut-
ti: “la citta appariva come una bocca sdentata”.
Erano anche gli anni in cui infuriava la Prima
Guerra Mondiale che, oltre a produrre lutti, ave-
va incrementato sensibilmente il livello di po-
verta. E infine era sopraggiunta I’epidemia di
Spagnola che aveva finito col peggiorare note-

volmente la situazione.

Linfluenza delle stelle (traduzione di Maria Ba-
iocchi e Anna Tagliavini) & ambientata in un re-
parto di maternita e si svolge nello spazio di tre
intensissimi giorni. I protagonisti sono tutte don-
ne. Donne coraggiose, di grande temperamen-
to. Il personaggio principale é Julia Power: in-
fermiera e voce narrante. Gestisce il reparto ospe-
daliero “Maternita/Febbre” che accoglie donne
in uno stato avanzato di gravidanza, infettate dal
virus della Spagnola. Vive intensamente la sua
professione, s’immedesima nei problemi delle
pazienti. E con la sua attivita cerca di arginare
le precarieta del momento: I’affollamento del re-
parto occupato da gestanti febbricitanti, le com-
plicazioni dei parti, la poverta di quasi tutte le
pazienti.

Ad aiutare Jula c’é 1a giovane orfana Bridie Swee-
ney: infermiera volontaria con un passato di abu-
si e ospitata sin dalla sua infanzia in un istituto
di suore dove, oltre agli orfani, finivano anche
ragazze povere, abbandonate, respinte dalle stes-
se famiglie. Situazioni che ricordano le immagi-
ni del film “Magdalene” di Peter Mullan del 2002,
premiato al Festival di Venezia, che raccontava
una storia simile: criticava il cattolicesimo op-
pressivo, fanatico. Spicca inoltre la figura della
dottoressa Kathleen Lynn, che ¢ modellata sul-
I’omonima attivista irlandese realmente esisti-
ta: eroina della Rivolta del 1916 contro gli ingle-
si, militante del Sinn Féin (“Noi da Soli” in ir-
landese) e fondatrice dell’Ospedale di St Ultan
per malattie infantili. Poi ci sono le gestanti col-
pite da virus della Spagnola, fiaccate da nume-
rose gravidanze e provate da una vita al limite
della sopravvivenza: “A ventiquattro anni gia ma-
dre di cinque figli, denutrita, erede di generazio-
ni di denutriti, bianca come un cencio, occhi ros-
si, seno piatto, piedi piatti, arti come stecchi, ve-
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ne ridotte a grovigli di rampicanti bluastri. Eile-
en Devine aveva camminato sull’orlo del baratro
per tutta la sua vita adulta: Uinfluenza le aveva
dato solo l'ultima spinta”. Tutti i protagonisti ri-
flettono in qualche modo la popolazione d’Ir-
landa d’inizio novecento con la loro poverta, le
loro malattie, i soprusi subiti. Sullo sfondo vi so-
no le conseguenze della Prima Guerra Mondia-
le, i lutti prodotti dall’indipendentismo irlande-
se. Ma soprattutto incombe I’infezione del virus
della Spagnola.

La Donoghue inzeppa il romanzo di descrizioni
di parti, emorragie, feti premorti, applicazioni
di forcipe, sinfisiotomie, pubiotomie, seconda-
menti manuali: “Insinuai il mignolo dietro la pla-
centa e scostai i villi per liberarla. Due dita, poi
tre, per sbucciare quel frutto malefico con la ma-
no inguantata e impacciata. [....] Continuai a la-
vorare finché non l'ebbi in mano. Tutta? Feci ruo-
tare quella specie di fagotto, raccogliendo le mem-
brane nel palmo, un viscido grumo di carne”. Le
descrizioni sono chiare, minuziose, come in un
manuale di ostetricia primonovecentesca. Giu-
lia Villoresi su Venerdi di Repubblica arriva a di-
re che “il vero soggetto letterario sono i tessuti e
iliquidi della donna. Il suo battito cardiaco. Lor-
lo della cervice che si dilata. Le molteplici tona-
lita di rosso che puo assumere il suo sangue du-
rante il travaglio”.

In realta non si puo nascondere che tutto questo
intrecciarsi di nascite, di patologie, di sangue e
di morte, rende la lettura angosciosa. Vi € una
ossessiva atmosfera claustrofobica. “L'organici-
ta dei corpi, sospesi tra il venire al mondo e I’ab-
bandonarlo, € esplicita ed esplosiva”, scrive su
Robinson Libri Leonetta Bentivoglio. E cosi con-
tinua: “la pregnanza della fisicita ci aggredisce
col suo mare di liquidi. Sangue, urine, sudore,
lacrime, saliva, latte affiorante da mammelle di

Assistenza al parto
in ospedale primi anni
del ‘900

Ma la cosa pil interessante ¢ I'aver
ambientato tutto in un piccolo reparto
di maternita agli albori
dell’'ospedalizzazione del parto.
Liconvergono gli attori e le comparse
che animanola scena

puerpere stremate. Ma la partecipazione emoti-
va al dolore manifestata dalla prosa riesce a sal-
varci dall’affogamento”.

L’influenza delle stelle si legge con molto inte-
resse. Ti coinvolge. Affascina molto noi gineco-
logi perché vi € molta patologia del parto: é il
motivo per cui mi é sembrato interessante re-
censire questo romanzo su Gynecoaogoi. Emma
Donoghue ha saputo cogliere in modo efficace
il vero volto di una pandemia ormai consegnata
alla storia. Ma la cosa pill interessante é I’aver
ambientato tutto in un piccolo reparto di mater-
nita agli albori dell’ospedalizzazione del parto.
Li convergono gli attori e le comparse che ani-
mano la scena. E utilizza appieno la drammati-
cita dei parti distocici per creare una cornice da
vera e propria fiction per fare risaltare i proble-
mi che la pandemia si porta dietro.

Ma c’é speranza per un futuro migliore. Si potra
tornare alla vita di prima? E in che modo e a qua-
le prezzo? Sono domande che si pone Julia, la
protagonista del romanzo. Sono le stesse do-
mande che ci poniamo oggi.

Sembra che il mondo non sia cambiato negli ul-
timi cento anni: é cambiata 1‘arte ostetrica ed &
arrivato il vaccino.



