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La medicina sta cambiando  
a una velocità  enza precedenti 
accanto alla competenza del medico, oggi ci so-
no strumenti digitali capaci di elaborare in pochi 
istanti una mole impressionante di dati. Parlia-
mo degli algoritmi di Intelligenza Artificiale (IA), 
in particolare quelli basati su modelli di machi-
ne learning e deep learning, che vengono adde-
strati su grandi dataset per riconoscere pattern, 
formulare ipotesi diagnostiche e supportare le de-
cisioni terapeutiche. Promettono diagnosi più ra-
pide, terapie più mirate e trattamenti personaliz-
zati per ogni paziente. 
Ma se la tecnologia corre, la nostra capacità di 
comprenderla arranca. Come ha scritto recente-
mente il filosofo Luciano Floridi su Le Letture – 
inserto culturale del Corriere della Sera – «questa 
rivoluzione digitale non è stato un processo len-
to e graduale: è arrivata come uno tsunami in po-
chi anni. Ha prodotto una tale accelerazione da 
superare di gran lunga la nostra capacità di com-
prenderla e governarla». È il paradosso dell’IA: 
uno strumento pensato per aiutare il medico può 
diventare una nuova fonte di incertezza. In altri 
termini, uno strumento pensato per portare chia-
rezza può finire per complicare le decisioni clini-
che, finendo per generare nuovi dubbi invece di 
sciogliere quelli esistenti. 
È proprio in questa zona d’ombra fatta di grandi 
potenzialità e di altrettante incertezze, che si gio-
ca la sfida dell’IA applicata alla salute. Per que-
sto motivo capire i punti di forza e i limiti di que-
sti strumenti non è più un esercizio accademico, 
ma una necessità concreta. Da questa consape-
volezza dipendono la qualità delle cure, la sicu-
rezza dei pazienti e la fiducia nella relazione me-
dico-paziente. È il motivo per cui dobbiamo chie-
derci: quanto l’IA in medicina è davvero affidabi-
le? E quali fragilità rischiano di trasformare un 
aiuto prezioso in un ostacolo per la cura? Sono 
interrogativi che non riguardano solo i medici, ma 
ciascuno di noi: perché dalla loro risposta dipende 
il futuro stesso della medicina. 

Una medicina affidabile,  
ma non infallibile 
delineato il quadro generale, resta una do-
manda importante che ci dobbiamo porre: quan-
to possiamo davvero fidarci dell’IA in medicina? 
La risposta non risiede solo nella potenza degli 
algoritmi, ma soprattutto nella qualità dei dati 
che li alimentano. 
Un algoritmo può essere sofisticato quanto si vuo-
le, ma la sua capacità di fornire previsioni corrette 
dipende in primo luogo dai dati con cui è stato 
addestrato. Se questi non rappresentano in mo-
do adeguato la popolazione a cui il modello vie-
ne applicato, il rischio di errore cresce. Nella pra-
tica clinica ciò significa che un sistema può fun-
zionare molto bene in un contesto, ma fallire in 
un altro, semplicemente perché i pazienti o le con-
dizioni di partenza non corrispondono a quelli 
presenti nel suo set di addestramento. 
È quanto ha mostrato il gruppo di Wu (2025): un 
algoritmo addestrato su pazienti di un singolo 
ospedale perdeva gran parte della sua accuratezza 
quando applicato in strutture con protocolli e po-
polazioni differenti. Un fenomeno simile è stato 
osservato anche da Joshi e collaboratori (2025) 
con un modello per la diagnosi precoce del car-
cinoma ovarico: calibrato su dati prevalentemente 
europei, risultava poco affidabile su pazienti asia-
tici o afroamericani.  
Episodi come questi mettono in luce un concetto 
importante da tener presente: in medicina il con-
testo clinico conta quanto, se non più, dell’algorit-
mo stesso. Quando i dati sono limitati o non rap-
presentativi, l’affidabilità delle previsioni ne ri-
sente e il rischio di indicazioni fuorvianti aumenta.  
L’IA, dunque, può rappresentare un valido sup-
porto, ma non è infallibile. La sua efficacia di-
pende dalla disponibilità di dataset ampi, diver-
sificati e di qualità, e soprattutto dalla capacità 
critica del medico nell’interpretarli e integrarli 
nella pratica clinica. 
Ma anche quando i dati sono solidi, resta un al-
tro problema: spesso non siamo in grado di rico-
struire il percorso logico che porta un modello al-

la sua conclusione. È in questi casi che emergo-
no le maggiori criticità, legate alla mancanza di 
trasparenza dei sistemi intelligenti. 
 
 
Opacità: quando  
l’IA non spiega 
questa mancanza di trasparenza prende il no-
me di opacità: una delle questioni più discusse 
dell’IA in medicina. Si tratta della difficoltà, se 
non addirittura dell’impossibilità, di compren-
dere il processo con cui un algoritmo giunge a un 
risultato, che può sembrare attendibile, ma il pro-
cesso che lo ha generato resta oscuro. È come ri-
cevere una diagnosi scritta in una lingua stranie-
ra non conosciuta: possiamo leggerla, ma non ca-
pirla davvero, né verificarla. 
Il problema diventa evidente soprattutto nei si-
stemi più sofisticati, come quelli basati sull’ap-
prendimento profondo (deep learning). Prendia-
mo l’esempio di un software che analizza un’eco-
grafia ovarica: può indicare con alta probabilità 
se una massa è benigna o maligna, ma non dice 
quali caratteristiche siano state decisive per giun-
gere a questo risultato, lasciando il medico sen-
za una spiegazione comprensibile. Per il clinico 
significa trovarsi di fronte a un verdetto che non 
può essere discusso né confrontato con altri da-
ti. 
Questa opacità mina due pilastri della medicina 
moderna: il consenso informato e la responsabi-
lità clinica. Come spiegare a un paziente che la 
sua diagnosi o la sua terapia si basano su un cal-
colo il cui funzionamento resta oscuro persino al 
medico? E come assumersi la piena responsabili-
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una certa probabilità a una diagnosi: è necessa-
rio capire quali variabili ha considerato, su qua-
li dati ha costruito il suo calcolo, e in che modo 
ha collegato le informazioni per giungere alla sua 
conclusione. Senza questa trasparenza, anche il 
modello più evoluto rimane una “scatola nera” 
(sistema opaco che non mostra come arriva ai suoi 
risultati). 
Un contributo importante su questo tema è arri-
vato recentemente da Dario Amodei, fondatore e 
CEO di Anthropic. In un saggio dal titolo The Ur-
gency of Interpretability (2025) scrive che i siste-
mi di IA generativa «non sono progettati come il 
software tradizionale, ma “coltivati” attraverso 
enormi quantità di dati,  sviluppando così «com-
portamenti spesso imprevedibili e difficili da de-
cifrare». Da qui il suo avvertimento : «l’interpre-
tabilità è una corsa contro il tempo. I modelli evol-
vono sempre più velocemente e stanno diventando 
più intelligenti, ma se non impariamo a capirli ri-
schiamo di rimanere indietro». Un richiamo quan-
to mai attuale in medicina, dove ogni decisione 
può cambiare la vita di un paziente. Lasciare che 
questi strumenti restino incomprensibili non è so-
lo un problema tecnico, ma un rischio etico che 
non possiamo permetterci. 
Ma che cosa significa davvero per un medico, “in-
terpretabilità”? Non è un tecnicismo da laborato-
rio, ma la possibilità di capire perché un algorit-
mo propone un certo risultato: quali dati hanno 
contato di più e in quale direzione. Se un sistema 
segnala un “alto rischio”, deve anche mostrare i 
fattori che hanno portato a quella conclusione. 
Solo così smette di essere una scatola nera e di-
venta un alleato verificabile. 
Alcuni studi recenti lo dimostrano. Il gruppo di 
Guha (2025), in oncologia ginecologica ha speri-
mentato strumenti capaci di spiegare le proprie 
valutazioni: invece di restituire un semplice pun-
teggio, l’algoritmo evidenziava con mappe visive 
e indicatori clinici le caratteristiche che avevano 
spinto verso la diagnosi di benignità o malignità 
di una lesione ovarica. Il medico poteva così con-
frontare la logica del modello con la propria espe-
rienza e con la specificità del caso. 
Lo stesso criterio è stato adottato da Chen e col-
leghi (2025) in uno studio sul carcinoma ovarico 
sieroso di alto grado. Analizzando oltre 300 pa-
zienti, il modello non solo stimava il rischio di re-
cidiva, ma segnalava anche i parametri clinici, 
istopatologici e laboratoristici più determinanti. 
In questo modo, un numero astratto si trasfor-
mava in uno strumento clinico contestualizzato. 
Interpretabilità, in definitiva, non significa “apri-
re la pancia” di un algoritmo, ma restituire al me-
dico il controllo: sapere quali fattori hanno orien-
tato una previsione, discuterli, confrontarli con 
la storia del paziente.  
 
 
Oltre la trasparenza: criticità 
che non si possono ignorare 
se l’opacità degli algoritmi è il lato più evi-
dente del problema, esistono insidie più sottili, 
quasi invisibili, che rischiano di erodere la fidu-
cia nella medicina digitale. Sono insidie silen-
ziose, che non fanno notizia ma che possono cam-

biare il modo in cui la medicina viene praticata 
ogni giorno. 
La prima riguarda il cosiddetto clinician-in-the-lo-
op, cioè la presenza costante del medico nel pro-
cesso decisionale dell’IA. Non si tratta di un tec-
nicismo, ma di un vero cambio di paradigma: il 
medico non deve limitarsi a eseguire ciò che “di-
ce la macchina”, bensì restare protagonista del 
processo, interagendo con l’algoritmo in ogni fa-
se, dalla domanda iniziale alla verifica del risul-
tato. Studi come quello di Kostick-Quenet e col-
leghi (2022) mostrano che questo approccio ridu-
ce gli errori e aumenta l’affidabilità diagnostica. 
In questo modo, l’IA non sostituisce, ma affianca 
il sapere clinico, riportando la responsabilità nel-
le mani di chi cura. 
Un secondo rischio, meno evidente ma altrettan-
to concreto, è il lock-in tecnologico. Quando una 
struttura sanitaria adotta una piattaforma, il pe-
ricolo è quello di rimanere “prigioniera” di quel 
sistema e dei suoi aggiornamenti, anche se nel 
frattempo emergono soluzioni più avanzate. Ma-
leki Varnosfaderani e Forouzanfar (2024) hanno 
messo in guardia da questa trappola: scelte ini-
ziali poco lungimiranti possono trasformare un’op-
portunità in un vincolo strutturale, riducendo la 
libertà dei clinici e l’accesso a strumenti miglio-
ri, anche quando questi sarebbero più adatti a un 
caso specifico o a una nuova esigenza clinica. 
Un’altra insidia, meno visibile ma importante per 
la qualità delle cure, è l’overfitting (sovradatta-
mento). È la situazione in cui un modello “impa-
ra troppo bene” dai dati di addestramento, fino a 
memorizzarne dettagli e imperfezioni. Risultato: 
quando incontra nuovi casi, fallisce. È come uno 
studente che ripete a memoria la lezione senza 
aver davvero compreso la materia. Per evitarlo 
servono procedure rigorose, come la validazione 
su dati esterni, che permettono di capire se l’al-
goritmo funziona davvero nel mondo reale (Ker-
nbach e coll., 2022). 
Tre criticità diverse, ma unite da un filo comune: 
la potenza dell’IA può diventare vulnerabilità, se 
non viene gestita con attenzione. E quando que-
ste fragilità - lock-in, sovradattamento, esclusio-
ne del clinico - si combinano con dati incomple-
ti o distorti, il problema non è più solo tecnico. In 
questi casi l’apparente neutralità della macchina 
maschera il peso delle scelte umane e delle con-
dizioni iniziali. Si trasforma in un’ingiustizia si-
lenziosa, che assume le sembianze dell’oggetti-
vità. È proprio in questa ambiguità che si radica 
uno dei temi più delicati dell’IA in medicina: i 
bias. 
 
 
Bias e disuguaglianze: quando 
l’algoritmo sbaglia senza  
che ce ne accorgiamo 
 
uno dei rischi più insidiosi dell’IA in medici-
na sono i bias, ovvero quelle distorsioni invisibi-
li che si insinuano nei modelli e finiscono per in-
fluenzare diagnosi e trattamenti. A differenza de-
gli errori clinici tradizionali, qui non c’è nulla di 
apertamente scorretto: il risultato può apparire 
coerente, persino sofisticato, e proprio per que-
sto è più difficile da riconoscere, e da mettere in 
discussione. 
Negli ultimi anni la letteratura scientifica ha ini-
ziato a documentare casi sempre più numerosi. Il 
team di Smiley (2023), ad esempio, ha mostrato 
come un algoritmo di diagnostica radiologica fos-
se meno accurato nelle donne afroamericane ri-
spetto a quelle caucasiche, semplicemente per-
ché era stato addestrato su dati sbilanciati. Un 
problema simile è stato rilevato da Wang e Yang 
(2024) in ambito cardiovascolare: alcuni modelli 
predittivi tendevano a sopravvalutare il rischio 

tà di una decisione clinica se parte del processo 
resta invisibile? È una frattura che rischia di in-
crinare il rapporto di fiducia medico-paziente.  
La comunità scientifica è consapevole del pro-
blema. Studi come quello di Sivaraman e colla-
boratori (2023) hanno mostrato come l’uso di si-
stemi opachi in oncologia complica la validazio-
ne clinica e aumenta il rischio di interpretazioni 
fuorvianti. Per questo la comunità scientifica spin-
ge verso lo sviluppo di sistemi di IA spiegabile, 
capaci di accompagnare le previsioni con elementi 
di trasparenza e motivazione. 
L’opacità, insomma, non è solo un problema tec-
nico da risolvere in laboratorio. È una questione 
etica e culturale che tocca il concetto stesso di me-
dicina. Ignorarla significa accettare che la cura 
diventi un atto cieco, guidato da modelli che non 
possiamo comprendere né contestare. E tutto que-
sto ci porta a un’altra insidia: anche quando un 
algoritmo appare estremamente preciso, il rischio 
è quello di cadere nell’illusione della precisione. 
 
 
Illusione della precisione  
e interpretabilità 
uno dei rischi più ingannevoli dell’IA in medi-
cina, infatti, è proprio l’illusione della precisione. 
Grafici curati, numeri precisi fino al decimale, ta-
belle dettagliate: tutto sembra dare un’impres-
sione di verità assoluta. Ma non sempre questi nu-
meri raccontano tutta la storia. Se i dati di par-
tenza sono sbagliati o incompleti, anche le pre-
visioni migliori possono essere fuorvianti. 
Da qui nasce la questione dell’interpretabilità. 
Non basta sapere che un algoritmo ha attribuito 
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nei pazienti più giovani e a sottovalutarlo in quel-
li anziani, con effetti concreti sulla scelta delle te-
rapie preventive. 
Questi non sono casi isolati. Al contrario, mo-
strano come i bias siano spesso radicati nel fun-
zionamento stesso degli algoritmi, e se non rico-
nosciuti possono amplificare, anziché ridurre, le 
disuguaglianze già presenti nel sistema sanitario. 
L’IA, pur essendo uno strumento potente, rischia 
così di diventare un moltiplicatore di errori, so-
prattutto quando i dati di partenza riflettono stor-
ture sociali o lacune cliniche. 
Per questo, il tema dei bias ci obbliga a spostare 
lo sguardo dal piano tecnico a quello etico. Com-
prendere i limiti dell’IA significa anche ridefinire 
le responsabilità della pratica clinica, i criteri di 
trasparenza e le forme di tutela del paziente. Le 
implicazioni etiche non possono essere conside-
rate un corollario teorico: sono parte integrante 
dell’azione medica quotidiana, e devono guidare 
ogni scelta che coinvolge strumenti algoritmici. 
 
 
Un’etica operativa  
per il medico digitale 
l’uso dell’ia in medicina solleva questioni che 
vanno oltre la tecnica. Chi è responsabile di una 
decisione clinica presa con il supporto di un al-
goritmo? E come garantire trasparenza e tutela 
del paziente quando i processi digitali non sono 
sempre interpretabili? 
A questi interrogativi hanno cominciato a ri-
spondere società scientifiche e istituzioni sanita-
rie. La American Medical Association (AMA) ha ri-
badito l’importanza della supervisione umana. Il 
Royal College of Physicians ha richiamato alla trac-
ciabilità delle decisioni algoritmiche. Anche il 
Consiglio d’Europa, la World Medical Association 
e la Commissione Europea – con l’AI Act e le linee 
guida dell’EHDS – sottolineano la necessità di co-
niugare innovazione, sicurezza e rispetto dei di-
ritti del paziente. 
Da questo confronto emergono alcuni principi 
condivisi: mantenere una supervisione clinica at-
tiva, validare scientificamente gli algoritmi, ga-
rantire tracciabilità e accessibilità dei processi, 
prevenire ogni forma di discriminazione. Non si 
tratta di norme astratte, ma di strumenti per aiu-
tare i medici a governare con consapevolezza un 
ecosistema tecnologico sempre più centrale nel-
la pratica clinica. 
L’etica dell’IA, in questo senso, non limita la me-
dicina: la qualifica. È solo attraverso una re-
sponsabilità condivisa che l’IA può diventare un 
alleato, e non un sostituto, della relazione tera-
peutica. 
 
 

CONCLUSIONI 
l’ia sta trasformando la medicina. Ma, per 
quanto potente, resta pur sempre un algoritmo: 
elabora dati, non conosce il contesto, non assu-
me conseguenze delle decisioni, non compie scel-
te etiche. La sua efficacia clinica dipende dalla 
nostra capacità di interpretarla, verificarne le ba-
si, metterne in discussione i risultati quando ne-
cessario. 
Per affrontare questa sfida, serve una nuova cul-
tura professionale: una cultura che, accanto al 

sapere medico tradizionale, sviluppi competen-
ze capaci di riconoscere un errore algoritmico, va-
lutarne le implicazioni etiche e discuterle aper-
tamente con colleghi e pazienti. Una cultura di-
gitale, sì, ma soprattutto critica, riflessiva, capa-
ce di dialogo. 
occorre anche un nuovo linguaggio. Dire a 
una paziente “lo dice l’algoritmo” non è medici-
na: è deresponsabilizzazione. Le decisioni auto-
matiche devono essere spiegate, discusse, con-
divise. Il consenso informato va ripensato: l’uso 
dell’IA deve essere illustrato in modo chiaro e 
comprensibile, accessibile a ogni paziente. Per-
ché la fiducia non nasce dall’obbedienza cieca, 
ma dalla comprensione. 
c’è poi un’urgenza che non possiamo ignorare. 
Come ha osservato Luciano Floridi, “le tecnolo-
gie digitali si sviluppano a una velocità che su-
pera di gran lunga la nostra capacità di com-
prenderle e governarle”. È questo squilibrio a ren-
dere indispensabile un’assunzione di responsa-
bilità collettiva. Non possiamo permettere che 
strumenti destinati a orientare le scelte cliniche 
restino opachi e incomprensibili. 
Questo impegno deve coinvolgere tutti: i ricerca-
tori, chiamati a investire nella comprensibilità de-
gli algoritmi; le aziende, nella trasparenza; i le-
gislatori, in regole chiare e condivise. Perché, per 
riprendere ancora Floridi, il rischio è quello di di-
ventare “ospiti inconsapevoli di un mondo che 
non capiamo più”. 
La medicina del futuro non potrà mai essere gui-
data solo dalla tecnica: deve restare fondata sulla 
responsabilità, sulla comprensione e sulla fiducia. 
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La medicina del 
futuro non potrà 
mai essere guidata 
solo dalla tecnica: 
deve restare fondata 
sulla responsabilità, 
sulla comprensione 
e sulla fiducia.
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