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LIntellicenza

ificiale in medicina
non sostituisce
il *medico,
lo responsabilizza

Tra dati incompleti, bias nascosti e opacita,
solo la responsabilita dei medici puo
trasformare I’algoritmo in un vero alleato

La medicina sta cambiando
aunavelocita enza precedenti

ACCANTO ALLA COMPETENZA del medico, oggi ci so-
no strumenti digitali capaci di elaborare in pochi
istanti una mole impressionante di dati. Parlia-
mo degli algoritmi di Intelligenza Artificiale (IA),
in particolare quelli basati su modelli di machi-
ne learning e deep learning, che vengono adde-
strati su grandi dataset per riconoscere pattern,
formulare ipotesi diagnostiche e supportare le de-
cisioni terapeutiche. Promettono diagnosi piti ra-
pide, terapie pitl mirate e trattamenti personaliz-
zati per ogni paziente.

Ma se la tecnologia corre, la nostra capacita di
comprenderla arranca. Come ha scritto recente-
mente il filosofo Luciano Floridi su Le Letture —
inserto culturale del Corriere della Sera — «questa
rivoluzione digitale non é stato un processo len-
to e graduale: é arrivata come uno tsunami in po-
chi anni. Ha prodotto una tale accelerazione da
superare di gran lunga la nostra capacita di com-
prenderla e governarla». E il paradosso dell’IA:
uno strumento pensato per aiutare il medico puo
diventare una nuova fonte di incertezza. In altri
termini, uno strumento pensato per portare chia-
rezza puo finire per complicare le decisioni clini-
che, finendo per generare nuovi dubbi invece di
sciogliere quelli esistenti.

E proprio in questa zona d’ombra fatta di grandi
potenzialita e di altrettante incertezze, che si gio-
ca la sfida dell’IA applicata alla salute. Per que-
sto motivo capire i punti di forza e i limiti di que-
sti strumenti non € pitl un esercizio accademico,
ma una necessita concreta. Da questa consape-
volezza dipendono la qualita delle cure, la sicu-
rezza dei pazienti e la fiducia nella relazione me-
dico-paziente. E il motivo per cui dobbiamo chie-
derci: quanto I'IA in medicina € davvero affidabi-
le? E quali fragilita rischiano di trasformare un
aiuto prezioso in un ostacolo per la cura? Sono
interrogativi che non riguardano solo i medici, ma
ciascuno di noi: perché dalla loro risposta dipende
il futuro stesso della medicina.
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Una medicina affidabile,
ma non infallibile

DELINEATO IL QUADRO GENERALE, resta una do-
manda importante che ci dobbiamo porre: quan-
to possiamo davvero fidarci dell’IA in medicina?
La risposta non risiede solo nella potenza degli
algoritmi, ma soprattutto nella qualita dei dati
che li alimentano.

Un algoritmo puo essere sofisticato quanto si vuo-
le, ma la sua capacita di fornire previsioni corrette
dipende in primo luogo dai dati con cui é stato
addestrato. Se questi non rappresentano in mo-
do adeguato la popolazione a cui il modello vie-
ne applicato, il rischio di errore cresce. Nella pra-
tica clinica cio significa che un sistema puo fun-
zionare molto bene in un contesto, ma fallire in
un altro, semplicemente perché i pazienti o le con-
dizioni di partenza non corrispondono a quelli
presenti nel suo set di addestramento.

E quanto ha mostrato il gruppo di Wu (2025): un
algoritmo addestrato su pazienti di un singolo
ospedale perdeva gran parte della sua accuratezza
quando applicato in strutture con protocolli e po-
polazioni differenti. Un fenomeno simile é stato
osservato anche da Joshi e collaboratori (2025)
con un modello per la diagnosi precoce del car-
cinoma ovarico: calibrato su dati prevalentemente
europei, risultava poco affidabile su pazienti asia-
tici o afroamericani.

Episodi come questi mettono in luce un concetto
importante da tener presente: in medicina il con-
testo clinico conta quanto, se non piti, dell’algorit-
mo stesso. Quando i dati sono limitati o non rap-
presentativi, I’affidabilita delle previsioni ne ri-
sente e il rischio di indicazioni fuorvianti aumenta.
L'IA, dunque, puo rappresentare un valido sup-
porto, ma non ¢ infallibile. La sua efficacia di-
pende dalla disponibilita di dataset ampi, diver-
sificati e di qualita, e soprattutto dalla capacita
critica del medico nell’interpretarli e integrarli
nella pratica clinica.

Ma anche quando i dati sono solidi, resta un al-
tro problema: spesso non siamo in grado di rico-
struire il percorso logico che porta un modello al-

la sua conclusione. E in questi casi che emergo-
no le maggiori criticita, legate alla mancanza di
trasparenza dei sistemi intelligenti.

Opacita: quando
’lAnon spiega

QUESTA MANCANZA DI TRASPARENZA prende il no-
me di opacita: una delle questioni pit discusse
dell’IA in medicina. Si tratta della difficolta, se
non addirittura dell’impossibilita, di compren-
dere il processo con cui un algoritmo giunge a un
risultato, che puo sembrare attendibile, ma il pro-
cesso che lo ha generato resta oscuro. E come ri-
cevere una diagnosi scritta in una lingua stranie-
ra non conosciuta: possiamo leggerla, ma non ca-
pirla davvero, né verificarla.

11 problema diventa evidente soprattutto nei si-
stemi pit sofisticati, come quelli basati sull’ap-
prendimento profondo (deep learning). Prendia-
mo I'esempio di un software che analizza un’eco-
grafia ovarica: puo indicare con alta probabilita
se una massa € benigna o maligna, ma non dice
quali caratteristiche siano state decisive per giun-
gere a questo risultato, lasciando il medico sen-
za una spiegazione comprensibile. Per il clinico
significa trovarsi di fronte a un verdetto che non
puo essere discusso né confrontato con altri da-
ti.

Questa opacita mina due pilastri della medicina
moderna: il consenso informato e la responsabi-
lita clinica. Come spiegare a un paziente che la
sua diagnosi o la sua terapia si basano su un cal-
colo il cui funzionamento resta oscuro persino al
medico? E come assumersi la piena responsabili-
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ta di una decisione clinica se parte del processo
resta invisibile? E una frattura che rischia di in-
crinare il rapporto di fiducia medico-paziente.
La comunita scientifica é consapevole del pro-
blema. Studi come quello di Sivaraman e colla-
boratori (2023) hanno mostrato come 1'uso di si-
stemi opachi in oncologia complica la validazio-
ne clinica e aumenta il rischio di interpretazioni
fuorvianti. Per questo la comunita scientifica spin-
ge verso lo sviluppo di sistemi di IA spiegabile,
capaci di accompagnare le previsioni con elementi
di trasparenza e motivazione.

Lopacita, insomma, non é solo un problema tec-
nico da risolvere in laboratorio. E una questione
etica e culturale che tocca il concetto stesso di me-
dicina. Ignorarla significa accettare che la cura
diventi un atto cieco, guidato da modelli che non
possiamo comprendere né contestare. E tutto que-
sto ci porta a un’altra insidia: anche quando un
algoritmo appare estremamente preciso, il rischio
é quello di cadere nell’illusione della precisione.

Illusione della precisione
einterpretabilita

UNO DEI RISCHI pitl ingannevoli dell'TA in medi-
cina, infatti, & proprio I'illusione della precisione.
Grafici curati, numeri precisi fino al decimale, ta-
belle dettagliate: tutto sembra dare un’impres-
sione di verita assoluta. Ma non sempre questi nu-
meri raccontano tutta la storia. Se i dati di par-
tenza sono shagliati o incompleti, anche le pre-
visioni migliori possono essere fuorvianti.

Da qui nasce la questione dell’interpretabilita.
Non basta sapere che un algoritmo ha attribuito
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Uno dei rischi pit
ingannevoli dell’'TA
in medicina,
infatti, & proprio
I'illusione della
precisione. Grafici
curati, numeri
precisi fino al
decimale, tabelle
dettagliate: tutto
sembra dare
un’impressione

di verita assoluta

una certa probabilita a una diagnosi: € necessa-
rio capire quali variabili ha considerato, su qua-
li dati ha costruito il suo calcolo, e in che modo
ha collegato le informazioni per giungere alla sua
conclusione. Senza questa trasparenza, anche il
modello pit evoluto rimane una “scatola nera”
(sistema opaco che non mostra come arriva ai suoi
risultati).

Un contributo importante su questo tema é arri-
vato recentemente da Dario Amodei, fondatore e
CEO di Anthropic. In un saggio dal titolo The Ur-
gency of Interpretability (2025) scrive che i siste-
mi di IA generativa «non sono progettati come il
software tradizionale, ma “coltivati” attraverso
enormi quantita di dati, sviluppando cosi «com-
portamenti spesso imprevedibili e difficili da de-
cifrare». Da qui il suo avvertimento : «l’interpre-
tabilita & una corsa contro il tempo. I modelli evol-
vono sempre pill velocemente e stanno diventando
pit intelligenti, ma se non impariamo a capirli ri-
schiamo di rimanere indietro». Un richiamo quan-
to mai attuale in medicina, dove ogni decisione
puod cambiare la vita di un paziente. Lasciare che
questi strumenti restino incomprensibili non é so-
lo un problema tecnico, ma un rischio etico che
non possiamo permetterci.

Ma che cosa significa davvero per un medico, “in-
terpretabilita”? Non € un tecnicismo da laborato-
rio, ma la possibilita di capire perché un algorit-
mo propone un certo risultato: quali dati hanno
contato di pit e in quale direzione. Se un sistema
segnala un “alto rischio”, deve anche mostrare i
fattori che hanno portato a quella conclusione.
Solo cosi smette di essere una scatola nera e di-
venta un alleato verificabile.

Alcuni studi recenti lo dimostrano. Il gruppo di
Guha (2025), in oncologia ginecologica ha speri-
mentato strumenti capaci di spiegare le proprie
valutazioni: invece di restituire un semplice pun-
teggio, ’algoritmo evidenziava con mappe visive
e indicatori clinici le caratteristiche che avevano
spinto verso la diagnosi di benignita o malignita
di una lesione ovarica. Il medico poteva cosi con-
frontare la logica del modello con la propria espe-
rienza e con la specificita del caso.

Lo stesso criterio € stato adottato da Chen e col-
leghi (2025) in uno studio sul carcinoma ovarico
sieroso di alto grado. Analizzando oltre 300 pa-
zienti, il modello non solo stimava il rischio di re-
cidiva, ma segnalava anche i parametri clinici,
istopatologici e laboratoristici pitt determinanti.
In questo modo, un numero astratto si trasfor-
mava in uno strumento clinico contestualizzato.
Interpretabilita, in definitiva, non significa “apri-
re la pancia” di un algoritmo, ma restituire al me-
dico il controllo: sapere quali fattori hanno orien-
tato una previsione, discuterli, confrontarli con
la storia del paziente.

Oltre latrasparenza: criticita
che non si possono ignorare

SE L’OPACITA DEGLI ALGORITMI ¢ il lato piil evi-
dente del problema, esistono insidie pit sottili,
quasi invisibili, che rischiano di erodere la fidu-
cia nella medicina digitale. Sono insidie silen-
ziose, che non fanno notizia ma che possono cam-

biare il modo in cui la medicina viene praticata
ogni giorno.

La prima riguarda il cosiddetto clinician-in-the-lo-
op, cioé la presenza costante del medico nel pro-
cesso decisionale dell’TA. Non si tratta di un tec-
nicismo, ma di un vero cambio di paradigma: il
medico non deve limitarsi a eseguire cio che “di-
ce la macchina”, bensi restare protagonista del
processo, interagendo con I’algoritmo in ogni fa-
se, dalla domanda iniziale alla verifica del risul-
tato. Studi come quello di Kostick-Quenet e col-
leghi (2022) mostrano che questo approccio ridu-
ce gli errori e aumenta I’affidabilita diagnostica.
In questo modo, I’IA non sostituisce, ma affianca
il sapere clinico, riportando la responsabilita nel-
le mani di chi cura.

Un secondo rischio, meno evidente ma altrettan-
to concreto, é il lock-in tecnologico. Quando una
struttura sanitaria adotta una piattaforma, il pe-
ricolo € quello di rimanere “prigioniera” di quel
sistema e dei suoi aggiornamenti, anche se nel
frattempo emergono soluzioni pilti avanzate. Ma-
leki Varnosfaderani e Forouzanfar (2024) hanno
messo in guardia da questa trappola: scelte ini-
ziali poco lungimiranti possono trasformare un’op-
portunita in un vincolo strutturale, riducendo la
liberta dei clinici e ’accesso a strumenti miglio-
ri, anche quando questi sarebbero piti adatti a un
caso specifico o a una nuova esigenza clinica.
Un’altra insidia, meno visibile ma importante per
la qualita delle cure, é I’overfitting (sovradatta-
mento). E la situazione in cui un modello “impa-
ra troppo bene” dai dati di addestramento, fino a
memorizzarne dettagli e imperfezioni. Risultato:
quando incontra nuovi casi, fallisce. E come uno
studente che ripete a memoria la lezione senza
aver davvero compreso la materia. Per evitarlo
servono procedure rigorose, come la validazione
su dati esterni, che permettono di capire se I’al-
goritmo funziona davvero nel mondo reale (Ker-
nbach e coll., 2022).

Tre criticita diverse, ma unite da un filo comune:
la potenza dell’TA puo diventare vulnerabilita, se
non viene gestita con attenzione. E quando que-
ste fragilita - lock-in, sovradattamento, esclusio-
ne del clinico - si combinano con dati incomple-
ti o distorti, il problema non ¢ pit solo tecnico. In
questi casi 'apparente neutralita della macchina
maschera il peso delle scelte umane e delle con-
dizioni iniziali. Si trasforma in un’ingiustizia si-
lenziosa, che assume le sembianze dell’oggetti-
vita. E proprio in questa ambiguita che si radica
uno dei temi pitt delicati dell’IA in medicina: i
bias.

Bias e disuguaglianze: quando
algoritmo sbhaglia senza
checeneaccorgiamo

UNO DEI RISCHI P10 INSIDIOSI dell’TA in medici-
na sono i bias, ovvero quelle distorsioni invisibi-
li che si insinuano nei modelli e finiscono per in-
fluenzare diagnosi e trattamenti. A differenza de-
gli errori clinici tradizionali, qui non c¢’é nulla di
apertamente scorretto: il risultato puo apparire
coerente, persino sofisticato, e proprio per que-
sto é piu difficile da riconoscere, e da mettere in
discussione.

Negli ultimi anni la letteratura scientifica ha ini-
ziato a documentare casi sempre pitt numerosi. Il
team di Smiley (2023), ad esempio, ha mostrato
come un algoritmo di diagnostica radiologica fos-
se meno accurato nelle donne afroamericane ri-
spetto a quelle caucasiche, semplicemente per-
ché era stato addestrato su dati shilanciati. Un
problema simile é stato rilevato da Wang e Yang
(2024) in ambito cardiovascolare: alcuni modelli
predittivi tendevano a sopravvalutare il rischio
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nei pazienti pitl giovani e a sottovalutarlo in quel-
li anziani, con effetti concreti sulla scelta delle te-
rapie preventive.

Questi non sono casi isolati. Al contrario, mo-
strano come i bias siano spesso radicati nel fun-
zionamento stesso degli algoritmi, e se non rico-
nosciuti possono amplificare, anziché ridurre, le
disuguaglianze gia presenti nel sistema sanitario.
L’TA, pur essendo uno strumento potente, rischia
cosi di diventare un moltiplicatore di errori, so-
prattutto quando i dati di partenza riflettono stor-
ture sociali o lacune cliniche.

Per questo, il tema dei bias ci obbliga a spostare
lo sguardo dal piano tecnico a quello etico. Com-
prendere i limiti dell’IA significa anche ridefinire
le responsabilita della pratica clinica, i criteri di
trasparenza e le forme di tutela del paziente. Le
implicazioni etiche non possono essere conside-
rate un corollario teorico: sono parte integrante
dell’azione medica quotidiana, e devono guidare
ogni scelta che coinvolge strumenti algoritmici.

Un’etica operativa
perilmedico digitale

L’USO DELL’IA IN MEDICINA solleva questioni che
vanno oltre la tecnica. Chi é responsabile di una
decisione clinica presa con il supporto di un al-
goritmo? E come garantire trasparenza e tutela
del paziente quando i processi digitali non sono
sempre interpretabili?

A questi interrogativi hanno cominciato a ri-
spondere societa scientifiche e istituzioni sanita-
rie. La American Medical Association (AMA) ha ri-
badito I'importanza della supervisione umana. I
Royal College of Physicians ha richiamato alla trac-
ciabilita delle decisioni algoritmiche. Anche il
Consiglio d’Europa, 1a World Medical Association
e la Commissione Europea — con I’Al Act e le linee
guida dell’EHDS - sottolineano la necessita di co-
niugare innovazione, sicurezza e rispetto dei di-
ritti del paziente.

Da questo confronto emergono alcuni principi
condivisi: mantenere una supervisione clinica at-
tiva, validare scientificamente gli algoritmi, ga-
rantire tracciabilita e accessibilita dei processi,
prevenire ogni forma di discriminazione. Non si
tratta di norme astratte, ma di strumenti per aiu-
tare i medici a governare con consapevolezza un
ecosistema tecnologico sempre piul centrale nel-
la pratica clinica.

Letica dell’IA, in questo senso, non limita la me-
dicina: la qualifica. E solo attraverso una re-
sponsabilita condivisa che I'[A puo diventare un
alleato, e non un sostituto, della relazione tera-
peutica.

GONGLUSION

L’IA STA TRASFORMANDO LA MEDICINA. Ma, per
quanto potente, resta pur sempre un algoritmo:
elabora dati, non conosce il contesto, non assu-
me conseguenze delle decisioni, non compie scel-
te etiche. La sua efficacia clinica dipende dalla
nostra capacita di interpretarla, verificarne le ba-
si, metterne in discussione i risultati quando ne-
cessario.

Per affrontare questa sfida, serve una nuova cul-
tura professionale: una cultura che, accanto al

sapere medico tradizionale, sviluppi competen-
ze capaci di riconoscere un errore algoritmico, va-
lutarne le implicazioni etiche e discuterle aper-
tamente con colleghi e pazienti. Una cultura di-
gitale, si, ma soprattutto critica, riflessiva, capa-
ce di dialogo.

OCCORRE ANCHE UN NUOVO LINGUAGGIO. Dire a
una paziente “lo dice I’algoritmo” non é medici-
na: e deresponsabilizzazione. Le decisioni auto-
matiche devono essere spiegate, discusse, con-
divise. Il consenso informato va ripensato: I'uso
dell’IA deve essere illustrato in modo chiaro e
comprensibile, accessibile a ogni paziente. Per-
ché la fiducia non nasce dall’obbedienza cieca,
ma dalla comprensione.

C’E POI UN’URGENZA che non possiamo ignorare.
Come ha osservato Luciano Floridi, “le tecnolo-
gie digitali si sviluppano a una velocita che su-
pera di gran lunga la nostra capacita di com-
prenderle e governarle”. E questo squilibrio a ren-
dere indispensabile un’assunzione di responsa-
bilita collettiva. Non possiamo permettere che
strumenti destinati a orientare le scelte cliniche
restino opachi e incomprensibili.

Questo impegno deve coinvolgere tutti: i ricerca-
tori, chiamati a investire nella comprensibilita de-
gli algoritmij; le aziende, nella trasparenza; i le-
gislatori, in regole chiare e condivise. Perché, per
riprendere ancora Floridi, il rischio & quello di di-
ventare “ospiti inconsapevoli di un mondo che
non capiamo piu”.

La medicina del futuro non potra mai essere gui-
data solo dalla tecnica: deve restare fondata sulla
responsabilita, sulla comprensione e sulla fiducia.

Lamedicina del
futuronon potra
mai essere guidata
solodalla tecnica:
deve restare fondata
sulla responsabilita,
sulla comprensione
esulla fiducia.
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