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Tornare da Gulu, nel nord dell’Uganda, 
significa portarsi dentro uno sguardo 
diverso sul mondo, sulle priorità, sulla cura. 
 
Qui sorge il St. Mary’s Hospital Lacor,  
un grande ospedale no-profit che oggi  
è tra i migliori del paese, con quasi 700 
dipendenti e oltre 8.000 parti all’anno. 
Ma la sua storia è molto più che un dato 
sanitario: è una testimonianza  
di dedizione e coraggio. 
 
l’ospedale fu fondato negli anni ’60 da Piero 
Corti, anestesista italiano, e da sua moglie, la chi-
rurga canadese Lucille Teasdale, che decisero di 
spendere lì tutta la loro vita, in un contesto se-
gnato da povertà estrema, malattie infettive e in-
stabilità politica. Entrambi sono morti in Uganda 
e riposano oggi nel giardino dell’ospedale, che 
continua a vivere grazie anche alla Fondazione 
Corti in Italia e a quella gemella in Canada. 
Durante gli anni più duri della guerra civile, quan-
do il nord dell’Uganda era sconvolto dalla vio-
lenza del Lord’s Resistance Army, il Lacor fu più 
volte saccheggiato, molte infermiere vennero ra-
pite, ma non chiuse mai. Continuò a curare tutti 
i feriti, senza distinzione: soldati regolari, guerri-
glieri, civili. Era ed è un ospedale “per tutti”, sen-
za bandiere. 
Negli anni Novanta, l’ospedale fu duramente col-
pito anche dall’epidemia di Aids, che Lucille Tea-
sdale contrasse durante un intervento chirurgi-
co, continuando comunque a operare fino agli ul-
timi giorni di vita. 
Nei primi anni 2000, durante l’epidemia di Ebo-
la, l’ospedale pagò un prezzo altissimo: giova-
nissimi infermieri e infermiere morirono dopo aver 
contratto il virus assistendo i malati. Una scelta 
consapevole, dettata non dall’eroismo, ma da una 
profonda coscienza del proprio ruolo. 
Oggi, nonostante le difficoltà quotidiane, il Lacor 
è un punto di riferimento per tutto il nord del Pae-
se. Non solo sul piano sanitario, ma anche su quel-
lo economico e sociale: gli stipendi del persona-
le e i consumi generati dall’ospedale rappresen-
tano la principale fonte di reddito per moltissime 
famiglie della zona. In una regione dove molti 
bambini camminano scalzi, dove il cibo non è ga-
rantito, e dove tanti minori orfani o abbandona-
ti vivono sulla strada, la presenza dell’ospedale 
significa anche speranza, stabilità e futuro. 
Colpisce profondamente la fiducia assoluta con 
cui la popolazione si affida al personale sanita-
rio: anche quando l’esito è negativo, anche di fron-
te alla morte di un feto o di un neonato, non si le-
vano proteste né accuse. Si viene ringraziati co-
munque, con dignità e gratitudine. L’accesso al-
le cure, qui, non è percepito come un diritto ac-
quisito, ma come un dono raro, quasi un privile-
gio. Un giorno è arrivata in ospedale una donna 
in travaglio, trasportata da un parente con un tuk 
tuk a motore, dopo aver iniziato il parto in casa. 
Il feto era in presentazione podalica: quando è 
giunta, il corpo del bambino era già stato espul-
so, ma la testa era rimasta incarcerata. Il feto era 
morto. Il giorno seguente, la donna ha avvolto il 
piccolo in un telo, lo ha legato sulla schiena, ed 
è ripartita con lo stesso tuk tuk per seppellirlo vi-
cino alla propria abitazione, come si fa con tutti 

i familiari. Con calma, senza pianto, senza recri-
minazioni. Solo un cenno di ringraziamento. 
In questo contesto, con un piccolo gruppo di col-
leghi abbiamo organizzato un corso di formazio-
ne sulle emergenze ostetriche, rivolto al perso-
nale medico e ostetrico dell’ospedale. Abbiamo 
portato con noi dall’Italia manichini e materiali 
didattici per la simulazione delle principali com-
plicanze ostetriche, per un peso complessivo di 
circa 100 chilogrammi: un investimento logistico 
significativo, ma necessario per rendere la for-
mazione concreta e partecipata. 
Nessuna pretesa di “insegnare”: si è trattato so-
prattutto di ascoltare, condividere strumenti, im-
parare reciprocamente. In un paese con altissima 
natalità e risorse limitate, la qualità dell’assistenza 
passa prima di tutto dalla motivazione e dalla 
competenza delle persone. 
Nei momenti liberi, leggere “I bambini della not-
te” di Mariapia Bonanate e Francesco Bevilacqua 
— che racconta proprio l’esperienza di Gulu — ha 
aiutato a dare forma a ciò che vivevamo ogni gior-
no: un’umanità ferita ma tenace, silenziosa, che 
chiede solo di poter lavorare con dignità. 
In Uganda sono presenti moltissime realtà di coo-
perazione internazionale, soprattutto italiane, 
che rappresentano un sostegno fondamentale per 
la sanità, l’educazione e la lotta alla denutrizio-
ne infantile. Oltre alla Fondazione Corti, operano 
da anni la Fondazione Ambrosoli, gli Amici di An-
gal dei coniugi Marsiaj, il Cuamm - Medici con 
l’Africa, i padri e le suore comboniane, e molti al-
tri ancora. Senza il loro contributo, la situazione 
sarebbe semplicemente tragica. 
Il sostegno italiano e canadese, insieme all’im-
pegno quotidiano di medici, ostetriche, infermieri 
e tecnici ugandesi, dimostra che una cooperazio-
ne vera è possibile, fondata non sull’assistenzia-
lismo ma sul rispetto, la continuità e la costru-
zione condivisa di futuro. 
Raccontare esperienze come questa serve a noi, 
prima ancora che a loro. Per capire cosa davvero 
conta, e per non dimenticare che la medicina, 
ovunque, è prima di tutto responsabilità verso 
l’altro. 
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